"글쓰기의 최전선" 리뷰: 글쓰기 감각 깨우기

 

글쓰기의 최전선

“독자를 글쓰기의 열망으로 고양”시키고, “혼자가 아니라 ‘함께’ 읽고 쓰고 싶다”고 마음먹게 하는 책 『글쓰기의 최전선』 개정판이 출간되었다. 새로운 표지로 단장하고, 유용한 추천도서 목록으로 각광받은 「글쓰기 수업 시간에 읽은 책들」을 다시 정리하는 등 2015년 초판 출간 후 7년간의 변화를 반영하였다. “읽기와 생각하기와 쓰기에 대한 매우 깊은 성찰”이 담긴 산문집이자, 글을 쓰기 시작했을 때 누구나 맞닥뜨리게 되는 문제와 고민에 대한 다정한

저자

은유

출판

메멘토

출판일

2022.11.01

 

목차

• 나는 왜 쓰는가
  들어가며 : 글쓰기의 최전선으로
  
  PART 1 삶의 옹호로서의 글쓰기
  삶의 옹호자 되기
  다른 삶의 이력과 마주하는 시간
  ‘나’와 ‘삶’의 한계를 흔드는 일
  내가 쓴 글이 곧 나다
  고통 쓰기, 혼란과 초과의 자리
  자기 언어를 갖지 못한 자는 누구나 약자다
  말하지 못하는 방식으로 말하기
  내 몸이 여러 사람의 삶을 통과할 때
  
  PART 2 감응하는 신체 만들기
  불행처럼 우리를 자극하는 책들
  말들의 풍경 즐기기
  쓸모-없음의 시적 체험
  느낌의 침몰을 막기 위해
  호기심, 나로부터 벗어나는 일
  합평, 역지사지의 신체 변용
  
  PART 3 사유 연마하기
  자명한 것에 물음 던지기
  자기 입장 드러내기
  얼마나 다르게 생각할 수 있는가
  나만 쓸 수 있는 글을 쓰자
  사건이 지나간 자리 관찰하기
  여럿이 읽어야 하는 책, 니체
  
  PART 4 추상에서 구체로
  짧은 문장이 무조건 좋을까 : 단문 쓰기
  글 쓰는 신체로 : 베껴 쓰기
  마음에 걸리는 일 쓰기 : 모티브 찾기
  추상에서 구체로 : 글의 내용
  내 글이 누구에게 도움을 줄까 : 글의 위치성
  별자리적 글쓰기 : 글의 구성
  더 잘 쓸 수도, 더 못 쓸 수도 없다 : 힘 빼기
  글은 삶의 거울이다 : 끝맺기
  
  PART 5 르포와 인터뷰 기사 쓰기
  노동 르포: 조지 오웰, 그 혹독한 내려감
  사람을 이해하는 시간, 인터뷰
  인터뷰는 사려 깊은 대화다
  나만의 민중 자서전 프로젝트
  시시하고 사소한 것들의 중요성
  말을 잃은 백 세 할머니 인터뷰하기
  
  PART 6 부록
  노동 르포 : 효주 씨의 밤일 / 맥도날드 아르바이트 석 달의 기록(강효주)
  인터뷰 1 : “침대에 누워 대소변 받아내도 살아 있어 괜찮았어” / 공주병 울엄마 희순 씨의 우울증 극복기(박선미)
  인터뷰 2 : “장수 씨” / 가족등록부에만 존재하는 그와 나(사은)
  
  참고도서 : 글쓰기 수업 시간에 읽은 책들
  나오며 : 슬픔이 슬픔을 구원한다

---

(김지영)-필명 은유
글 쓰는 사람. 2011년부터 연구공동체 수유너머 R에서 글쓰기 강좌를 시작해 현재 학습공동체 ‘말과활 아카데미’와 글쓰기 모임 ‘메타포라’에서 정기 강좌를 진행하고 있다. 성폭력 피해 여성들, 마을공동체 청년들, 시민사회단체 활동가들을 위한 글쓰기 수업도 열었다. 자기 경험에 근거해 읽고 쓰고 말하면서 자기 언어를 만들고 자기 삶을 재구성하는 작업에 뜻을 두고 있다. 평소 니체와 시(詩)를 읽으면서 질문과 언어를 구한다.
산문집 『쓰기의 말들』 『싸울 때마다 투명해진다』 『다가오는 말들』 『올드걸의 시집』, 인터뷰집 『폭력과 존엄 사이』 『출판하는 마음』 『알지 못하는 아이의 죽음』 『있지만 없는 아이들』 『크게 그린 사람』을 펴냈다.
페이스북 facebook.com/jeeyoung.kim.5011
인스타그램 instagram.com/eunyu_metaphor

 

---

• 책과의 인연 : 역시나 글쓰기에 관한 유튜브의 소개 내용을 보고 도서관으로 달려가 대출. 
• 나의 질문 : 글쓰기의 최전선? 제목부터가 궁금증을 유발했다. 
• 내 생각 : 삶에 대해 저자 나름의 치열했던 현실에서 만난 책과 글쓰기에 대한 감정을 느끼기에 충분했다.
• 적용점 : 저자가 권하는 부분에 대해 나를 발견하고 받아들이며 성숙해 가는 글쓰기를 위해 당장 무어라도 쓰도록 해야겠다. 잘하든 못하든 말이다.
• 한줄평 : 글쓰기는 고독한 일이 아니라 발견과 성장 그리고 감응하는 방법의 일종임을 말한다. 함께 해야만 하는 일이라고 말한다.

---

부제: '왜'라고 묻고, 느낌'이 쓰게 하라.. 

내가 누구인지 내가 계속 같은 사람인지도 묻지 마라

미셸 푸코는 프랑스 현대 철학을 대표하는 인물 중 한 명이다. 권력, 지식, 주체성에 대한 독창적 사유로 20세기 철학에 지대한 영향을 끼쳤다. 푸코가 남긴 "내가 누구인지 내가 계속 같은 사람인지도 묻지 마라. 아무도 나와 비슷한 한 사람 이상의 사람들이 아무런 얼굴도 갖지 않기 위해 쓰는 게 분명하다"는 문장은 그 특유의 인간 존재에 대한 깊은 사유를 드러낸다. 이는 인간 주체가 고정된 본질이 아니라 끊임없이 변하고 구성된다는 철학적 통찰을 함축하고 있다. 저자는 이 인용문을 통해 인간 정체성에 대한 근본적인 의문을 제기하며, 자신 역시 책을 쓰게 된 계기와 연결 짓는다. 아직 푸코에 대한 깊은 이해는 없지만, 그의 책을 읽어보고 싶은 욕구는 점점 커지고 있다. 푸코가 제시한 사유의 길은 아마도 저자뿐만 아니라 우리 모두에게 삶을 다시 묻는 기회를 제공할 것이다.

저자가 글쓰기를 시작하게 만든 물음은 단순하지만 심오하다. '왜 내 뜻대로 살아가지 않을까? 나는 어디로 가고 있는 걸까? 이게 최선이고 전부일까?' 이런 질문은 많은 이들이 가슴 깊이 품어왔던 것이다. 하지만 대부분은 그 질문 앞에서 주저하거나 멈춰 선다. 저자는 멈추지 않고 한 걸음 더 나아갔다. 글쓰기를 통해 그 물음들과 진지하게 대면했고, 스스로의 길을 만들어갔다. 이 과정을 통해 저자는 삶을 단순히 견디는 것이 아니라 능동적으로 구성하려 했다. 그러한 시도는 글쓰기라는 행위 속에서 치열하게 이어진다.

저자는 글쓰기를 통해 "갇힌 삶을 뚫으려 했다"고 말한다. 이 문장은 단순한 수사가 아니다. 정말로 삶이라는 두터운 벽을, 무기력과 회의라는 장벽을 글로써 돌파해보고자 한 것이다. 나 역시 이 질문 앞에서 멈춰 섰다. 과연 글쓰기가 삶을 뚫을 수 있는 것일까? 저자의 체험처럼 외부의 혼란과 내면의 동요가 몰려올 때, 조용히 글을 써내려가는 것은 거센 물살을 잠재우는 힘이 되기도 한다. 글쓰기는 사고를 부드럽게 만들고, 다시금 삶의 맥락을 되짚게 하는 도구가 된다.

인간은 스스로에 대한 탐사를 하지 않으려 한다

저자는 조지 오웰의 말을 인용한다. "인간은 물질세계는 탐사하면서, 스스로에 대한 탐사는 하지 않으려 한다. 인간은 자기 삶에서 단순함의 너른 빈터를 충분히 남겨두어야만 인간일 수 있다." 이는 현대인의 삶에 깊은 울림을 준다. 우리는 끊임없이 외부를 탐색하고, 무언가를 소유하려고 애쓰지만, 정작 자신의 내면은 방치한다. 글쓰기는 이 내면을 탐사하는 방법 중 하나다. 스스로를 마주하고, 자신의 삶을 다시 구성하는 과정이다. 저자는 글쓰기를 통해 자신을 이해하려 했고, 독자들에게도 그 길을 권하고 있다.

조앤 롤링도 비슷한 맥락에서 "실패는 삶에서 불필요한 것들을 제거해 주었습니다. 저는 실패한 제 자신을 있는 그대로 받아들이게 되었고, 저의 모든 열정을 가장 소중한 한 가지에 쏟아붓게 되었습니다"라고 말했다. 실패는 때때로 가장 좋은 교사다. 실패를 통해 본질만을 남기고, 그것에 집중할 수 있게 된다. 글쓰기 또한 이러한 과정이다. 쓸데없는 것들을 제거하고, 가장 진실한 것을 찾아가는 여정이다.

감응은 능력일까

저자는 감응을 능력이라고 말한다. 감응이란 어떤 느낌을 받아 마음이 움직이는 것을 뜻한다. 사전적으로는 감성적이고 직관적인 반응을 의미하지만, 저자는 이를 보다 적극적이고 훈련 가능한 능력으로 본다. 감응은 타고나는 것이 아니라, 지속적인 글쓰기와 사고 훈련을 통해 기를 수 있다는 것이다. 글을 쓰고, 읽고, 생각하는 과정을 통해 우리는 세상을 더 깊이 감지하고, 타인의 고통이나 기쁨을 이해할 수 있게 된다. 감응 능력이 성장할수록 글 또한 더욱 생명력을 얻게 된다.

글쓰기를 통해 저자는 균형 감각을 키웠다고 한다. 독자의 피드백은 때로는 냉정하고, 때로는 따뜻하다. 이 다양한 반응을 수용하며 균형 잡힌 시각을 얻을 수 있다. 삶에서도 마찬가지다. 외부의 평가에 과도하게 휘둘리지 않으면서도, 필요한 교정은 받아들이는 태도는 글쓰기뿐 아니라 인간적 성숙을 위해서도 중요하다.

삶의 옹호로서의 글쓰기

저자는 글쓰기를 단순한 기술이나 표현 수단 이상으로 본다. 글쓰기는 삶을 옹호하는 행위다. 자기 자신을 지키고, 자기 삶을 긍정하는 방법이다. '감응하는 신체 만들기', '사유 연마하기', '추상에서 구체로 나아가기', '르포와 인터뷰, 기사 쓰기' 같은 저자의 제안은 모두 글쓰기를 통해 삶을 적극적으로 살아내자는 요청이다. 글쓰기는 자기 자신을 위한 가장 진정성 있는 싸움이 될 수 있다.

실제로 저자가 운영하는 '글쓰기 최전선'이라는 수업은 이런 철학을 반영하고 있다. 단순한 문장 작성법을 넘어, 글쓰기를 통한 삶의 변화를 추구한다. 저자는 독자들에게 숙제를 주듯 다양한 글쓰기 방법을 소개하고, 실천을 독려한다. 키워드 글쓰기, 모티브 찾기, 내용과 구성 다듬기, 힘 빼기, 끝맺기까지, 글쓰기를 단계별로 안내한다. 이는 단순한 기술 연습을 넘어 자기 이해와 자기 변형의 길로 이어진다.

 

글쓰기는 자기 자신을 감응하게 하는 일이다

"글쓰기의 첫 번째 독자는 나다." 저자는 이 점을 강조한다. 나 자신을 감동시키지 못하는 글이 어떻게 타인을 감동시킬 수 있겠는가. 글을 쓸 때 가장 먼저 해야 할 일은 나 자신의 감정을 움직이는 것이다. 진심을 담지 않은 글은 독자에게도 닿지 않는다. 저자는 이 사실을 누구보다 절감했고, 독자들에게도 이를 요청한다.

기자로서 다양한 사회적 이슈를 다뤘던 저자는 특히 '전태일'을 자주 언급한다. 사회적 약자에 대한 연민과 연대의 감정을 감응이라는 능력과 연결 지은 것이다. 인간에 대한 깊은 애정 없이는 참된 글쓰기도 어렵다. 저자는 이를 몸소 실천하며, 글을 통해 사회를 향해 손을 뻗었다.

주관적 독서와 호기심

독서와 글쓰기에 대해 저자는 두 가지 중요한 조언을 준다. 첫째, 주관적 독서를 하라. 자신만의 시각을 가지고 책을 읽고, 기계적으로 받아들이지 말라는 것이다. 둘째, 호기심을 유지하라. 자신뿐만 아니라 타인의 글에도 관심을 갖고, 다양한 시각을 접하는 것이 중요하다. 이러한 태도는 글을 살아있게 만들고, 인간적 깊이를 더한다.

차이를 해체하고 재구성하는 글쓰기

저자는 '차이를 보편으로 환원하지 말고, 차이로부터 기존의 보편을 해체하고 재구성하라'고 말한다. 이는 글쓰기가 단순히 기존 질서를 반복하는 것이 아니라, 새로운 사유를 생성하는 창조적 행위가 되어야 함을 뜻한다. 거리를 두고 사유할 수 있는 힘, 이를 통해 새로운 질문을 던질 수 있는 용기가 글쓰기에서 중요하다.

최소한 하나의 가치 담기

은유 작가는 글에 '인식적 가치, 정서적 가치, 미적 가치' 중 최소한 하나는 반드시 담아야 한다고 강조한다. 가슴에 물음표가 많은 사람이 좋은 글을 쓸 가능성이 높다. 끊임없는 물음과 느낌을 통해 글은 살아 숨 쉬게 된다. 느낌표와 물음표의 순환이 글쓰기의 생명이다.

다양한 책 추천과 독서

책의 마지막에는 다양한 책들이 추천된다. 이는 저자가 단순한 글쓰기 기술자가 아니라 깊은 독서가이자 성찰가임을 보여준다. 저자의 안목을 통해 추천된 책들을 메모하며, 나는 또 하나의 읽고 싶은 책 목록을 가득 채웠다.

---